tres años de vida

hoy hace tres años que llegaron a mi vida. rai se quedó para siempre. a wilson le salieron alas y voló al cielo pocas semanas después. nunca me vi capaz de querer a una bola de pelo y ahora me veo incapaz de dejar de soñar con ella. duerme conmigo. maulla mientras me visto. me despide en la puerta. me espera en la ventana. me mira mientras como. se duerme mientras escribo. han pasado tres años pero parece que fue ayer el día en el que les hice la única foto que tengo de los dos (de mala calidad pero suficiente para apreciar que cabían en una mano). sé que wilson se fue para dejar que cuidara de su hermana. sé que le dejó el soplo de vida que le quedaba para que rai tuviera dos. rai tenía gripe, lombrices, pus en los ojos y más pulgas que pelos. hoy es una gata sana que da besos y juega con una pelota. hoy rai es yo y yo soy rai

dientes y sardinas bajo una encina

cuando segaba bajo la cegadora luz del sol pensaba que quizá sus dientes le abandonaban para pasar a mejor vida. pero el ratoncito pérez decidió ponerse en huelga después de tener que visitar a este hombre más veces que a su vendedor de queso. así que gracias a la magia de la caja tonta consiguió una sonrisa nueva y el roedor volvió a pasearse por la noche colocando un pedazo de ilusión bajo las almohadas. no sé que habrá sido de este agricultor, pero le imagino más triste que nunca masticando un bocadillo de sardinas bajo una encina de la mancha mientras mira sus estropeadas y ajadas manos y descubre que la soledad del campo no puede operarse y que pérez no volverá a visitarle

defender la alegría como una niña

con el placer de las cosas bien hechas y con la alegría de descansar durante los próximos tres días, me he plantado en la madrugada del viernes. cuando me acuesto sin poner el despertador se apodera de mi una sensación de bienestar que, sin poder evitarlo, me abre los ojos a las ocho de la mañana. pero hoy estoy muy cansada. he tenido una semana muy dura. llena de decisiones y encuentros que he superado con un notable alto. me siento tranquila. me siento contenta. así que antes de dormir he decidido, como lo hizo mario benedetti, defender la alegría del escándalo y la rutina. de la miseria y los miserables. he decidido defender la alegría como un principio. de los neutrales y de los neutrones. de las dulces infamias y los graves diagnósticos. del rayo y la melancolía. de los ingenuos y de los canallas. de la retórica y los paros cardíacos. quiero defender la alegría como un destino. defenderla de las vacaciones y del agobio de la obligación de estar alegres. me esforzaré por defender la alegría como una certeza. del óxido y la roña. del relente y del oportunismo. de los proxenetas de la risa. he decidido defender la alegría como un derecho. de las mayúsculas y de la muerte. me dejaré la poca fuerza que tengo esta noche en apostar por la importancia de la alegría de las minúsculas. he decidido defenfer la alegría del paso del tiempo y recordar mi infancia. y mañana, será otro día.
gracias a todos los que desde niña siempre me hicisteis sonreir
gracias a benedetti por enseñarme tanto desde algún lugar
gracias pablo

vázquez, un café

cuando era pequeña las cuatro paredes de su bar eran el centro de reunión del pueblo. era el único que tenía teléfono, café, un futbolín y un millón de moscas. prácticamente todas las tardes de agosto de mi infancia le ví detrás de la barra. no sé por qué extraña razón le imagino con un jersey de pico beige y un pantalón de tergal gris. le recuerdo tosiendo y metiendo medio cuerpo en la cámara de los helados buscando un polo de fresa para mí. vendía helados 'avidesa', puros 'farias' y 'huesitos'. tenía poco más. todos le querían y era un ser necesario. recogía los recados al teléfono y las medicinas del autobús. daba línea y ofrecía literatura en las paredes de su cabina. hoy vázquez se ha ido de la plaza para siempre. quizá vaya a ese mundo exterior que siempre nos hizo creer que había detrás de los picos. donde se pone el sol cada tarde. ojalá se haya llevado una baraja de cartas

aparco y resucito

ya está. he resucitado. he tomado la decisión de aparcar lo que me hace sentir mal, lo que me quita el sueño y lo que ultimamente se ha convertido en mi particular monotema con todos los que de verdad me quieren (desde aquí os pido perdón). se acabó y pasó a mejor vida. al menos de momento. pero antes muchas lunas tendrán que mecer a los hijos de la tristeza que durante semanas ahogaron mi ilusión. mi sonrisa deja de ser naranja para ser limpia y no confundirse con el destello del que autobrilla. ahí te quedas, ahí te dejo, ahí y sólo ahí crecerás. sé que ahora tengo que poner la cabeza en otro sitio pero no será difícil encontrar algo que me llene tanto como las horas de radio en las que me sentí más cerca de casa.

dos moños por montera

esta noche he sido pucca y me he sentido feliz. he reído más de lo que he llorado durante los últimos días y eso hace que la balanza se equilibre poco a poco. parece que ser un personaje de manga durante unas horas puede aparcar la frustración. me encanta pensar que con plantarme sólo dos moños puedo salir ahí fuera como nueva.

pero el sol siempre se va a dormir

hoy he tenido un día de esos que dejan indiferente hasta a las más pequeñas de las hormigas. no he hecho nada especial hasta que se puso el sol. trabajé con la tensión que sólo crea en mi el pequeño ruiseñor que vestido de negro osa a clavarme los ojos de su indiferencia en la nuca. y aunque creí que nunca lo haría, terminé la dichosa página con más alivio que el que debe sentirse al parir. pero no he llorado. supongo, ¡qué digo supongo!, estoy más que segura que cuando me pongan en brazos al bebé al que algún día daré vida, lloraré como nunca lo he hecho. y eso no podrá arrebatármelo quien ha puesto precio a mi alma y cree que la venderé en un puesto del rastro por cuatro duros de los de antes. pero pasará. todo pasa y todo termina. hoy ha vuelto a ponerse el sol. mañana volverá a salir. es la suerte que tenemos los que creemos en las varitas mágicas y en las hadas. y me acuesto con una sonrisa. la que me sale cada noche cuando miro a la derecha

lejos de oz

lo peor que puede pasarle a uno es mirarse el espejo y no encontrar el camino de baldosas amarillas que cada uno debe seguir para encontrar la felicidad. el mundo no deja de dar vueltas y no hay castillo de naipes que la mala leche y el bendito tiempo deje en pie. es triste ver cómo varios de los individuos que me rodean creen saber dónde está oz y al único sitio al que destinan sus pasos es al infierno de la soledad y de la mediocridad. no hace falta saber que muchos necesitamos una palmadita en la espalda y un poco de aliento. pero ya es tarde. creo que el punto dejará de ser naranja y que no habrá oídos capaces de sorportar los gritos del autofanatismo y el egoismo. que os aproveche. salud